Alina – tytułowa ślicznotka – rezygnuje z pracy w teatrze w Koszalinie i wyjeżdża z przyjacielem do Michałowa na Podlasiu. Oboje podejmują pracę w gminnym ośrodku kultury, którą zaproponowała im Mariola – matka Pawła, która właśnie została na stanowisko burmistrza miasteczka. Charyzmatyczna burmistrzowa rządzi twardą ręką i ustala własne reguły nie tylko w gminie, ale też w rodzinie. Nie boi się ryzykownych inwestycji, wścibskich dziennikarzy czy nie do końca kompetentnych urzędników. Dąży do tego, by syna próbuje ożenić z Aliną. Plan pali na panewce, gdy pojawia się Włodek – frontman zespołu Badylaże. Alina zakochuje się w nim bez pamięci, zapomina o Pawle i przyjmuje szybkie zaręczyny. Znajomość ta kończy się tragicznie…